«Сибирский. Новостной» продолжает свой цикл «Самые громкие пропажи Сибири». Сегодня мы переносимся в март 2026 года – воскресный день, когда 55-летний ветеран спецподразделений отправился на короткую прогулку в популярное туристическое место в черте Красноярска. Этот маршрут казался ему привычным и безопасным. Но назад мужчина не вернулся. Поиски, в которых участвовали лучшие спасатели, альпинисты и волонтёры, не дали ровным счётом ничего.
В рамках нашего проекта мы уже рассказывали о подростках из кузбасского детдома, словно растворившихся в горах; о группе Коровиной, столкнувшейся с необъяснимым безумием на Хамар-Дабане; о туристке Яне Фёдоровой, исчезнувшей в туманах алтайской горы. Но нынешняя история стоит особняком. Здесь нет ни неопытных новичков, ни сверхсложных маршрутов. Здесь есть мужчина, который хорошо знал «Столбы». Но пропал, словно тайга просто стёрла его с лица земли.
«Форд Фокус» на парковке и ни одной зацепки
Утро 9 марта 2026 года в Красноярске не предвещало беды. Виктор Потаенков – бывший сотрудник подразделения по контролю за оборотом наркотиков ГУ МВД, ветеран спецназа, человек, привыкший к физическим нагрузкам – собирался на очередную тренировку. Но занятие отменили. Мужчина, по словам близких, не привык сидеть без дела. Он мог бы отправиться в экопарк «Гремячая грива» вместе с любимой чихуахуа. Но в тот день почему-то изменил решение.

Виктор со своей собакой, которую в день своего исчезновения решил оставить дома. Фото: личный архив
Он оставил собаку дома. Сел в свой «Форд Фокус». И поехал к восточному входу в национальный парк «Красноярские Столбы». Вышел из машины налегке. Как человек, который рассчитывает вернуться через час-другой. Камеры видеонаблюдения зафиксировали: Виктор направился в сторону скалы Ермак, и больше его никто не видел.

Кадры с камер наблюдения. На них видно, что Виктор отправляется в сторону Ермака
На следующий день он должен был встречать жену в аэропорту. Но не пришёл. Тревогу забили незамедлительно. Начались поиски.
«Как будто в космос забрали»: свидетельство мастера
Жена Виктора Потаенкова в растерянности позвонила Николаю Захарову – президенту краевой федерации альпинизма, легендарному столбисту, знавшему каждый камень «Столбов». Захаров отправился на место, не дожидаясь официальных поисковых групп. Он прошёл по самым сложным участкам, осмотрел Ермак, Такмак, Китайскую стенку – всё, что только можно было осмотреть.
Ничего.
«Как будто в космос забрали – ни намёка, ни следа, ни вещей», – признался он спустя два месяца.
К поискам подключились полиция, сотрудники МЧС, отряд «Спасатель», волонтёры, альпинисты охотники, туристы и просто рядовые жители, неравнодушные к чужой беде. Над тайгой поднимали дроны с тепловизорами. Кинологи с собаками прочёсывали склоны и ущелья. Однако массив парка огромен – его площадь превышает 47 тысяч гектаров. А снег в марте в этих местах лежал глубокий, местами выше человеческого бедра.

Поиски серьёзно осложнила погода: низкая температура, снегопад и холодный пронизывающий ветер. Фото: zapad24.ru
Версии роились одна за другой – от банальных до совершенно фантастических. Но каждая разбивалась о факты с пугающим постоянством.
Версия первая: несчастный случай
Самое очевидное объяснение: мужчина поскользнулся на обледеневшем камне, упал в расщелину, сорвался со скалы. Альпинист Юрий Раилко, участвовавший в поисках, назвал и эту версию маловероятной. По его словам, следы человека в марте было бы видно прекрасно. Но ничего подобного обнаружено не было. И даже если предположить несчастный случай – где тогда тело, где обрывки одежды, где хоть какой-то след?
Версия вторая: нападение хищника
Эта версия обсуждалась особенно бурно. В парке действительно водятся медведи, но марте они ещё спят. Да и потом – ни один медведь не способен уничтожить следы борьбы так идеально. «Вы представляете, что такое, на человека нападает медведь? Там были бы следы борьбы, всё было бы в крови. Не заметить такое было бы невозможно, никак мимо не пройдёте», – уверен Раилко. Эксперты, осмотревшие место предполагаемого происшествия, не нашли ни клочка одежды, ни пятен крови, ни характерных отметин когтей на деревьях.

Остро стоит проблема с одичавшими псами в районе «Столбов» – то и дело появляются сообщения, что собачьи стаи задирают даже маралов. Фото: ФГБУ «Национальный парк «Красноярские Столбы»
Версия о нападении собак – в парке действительно обитают бродячие псы – отпала по той же причине: стая оставила бы множество следов и крови. Однако один эпизод заставил даже самых закоренелых скептиков насторожиться.
Версия третья: выстрелы в лесу
12 марта, когда поиски шли полным ходом, подруга жены Потаенкова Юлия Константинова отчётливо различила несколько выстрелов из огнестрельного оружия. Об этом она рассказала на популярном ток-шоу. Юлия вместе с другими добровольцами пошла на звук и обнаружила поломанные ветки деревьев, а на снегу – следы крови и клочки шерсти косули. Охотоведы, вызванные на место, заявили: скорее всего, на косулю напали бродячие собаки, а звуки выстрелов – игра воображения. Но Юлия настаивает: выстрелы были. И хотя следователи проверили эту версию, прямых доказательств связи выстрелов с исчезновением Виктора найдено не было.

Юлия, которая сама любит прогулки на «Столбах», уверяет: там невозможно заблудиться – кругом люди, деревья помечены, а тропы исхожены. Скриншот: Первый канал
Версия четвёртая: криминал или похищение
Бывший спецназовец, ветеран боевых подразделений – у такого человека могут быть враги. Следствие отработало и эту версию. Но и она рассыпалась. Осмотр автомобиля Потаенкова не дал никаких зацепок – всё указывало на то, что мужчина шёл в лес добровольно и без какого-либо принуждения. Друзья и родственники в один голос заявляют: у Виктора не было конфликтов, долгов, неприятностей. Он жил мирной жизнью на даче – разводил кур, занимался огородом и совершенно не был похож на человека, которого могли бы выкрасть или убить.
А главное – никто не выходил на семью с требованием выкупа. Никто не предъявлял никаких требований. Версия о преступлении повисла в воздухе, не найдя опоры.
Версия пятая: древние хозяева скал
Тут в дело вступают те, кого официальное следствие обычно не комментирует. Легенды о «Столбах» – не просто байки для туристов. Коренные народы Сибири, кеты и эвенки, издавна считали гранитные останцы восточного Саяна обиталищем могущественных духов – «хозяев скал». Здесь, по их поверьям, проходят границы между мирами, а иногда, говорят, можно услышать странный гул, исходящий из глубины камня.

Скала Ермак, в сторону которой направился Виктор. Фото: den-za-dnem.ru
Многие столбисты со стажем рассказывают о «нехороших местах» в массиве – расщелинах, где даже в солнечный день стоит неестественный холод, и ложбинах, где вдруг отказывает внутренний компас. Случай с Виктором мог стать именно таким – когда опыт, физическая сила и даже боевая закалка оказываются бессильны перед чем-то, что живёт в этих скалах с незапамятных времён.
Тайга, которая не прощает
Спустя три месяца поиски продолжаются. Волонтёры, спасатели, альпинисты из Красноярска и соседних регионов то и дело возобновляют прочёсывания. Но результатов нет. И даже следователи, привыкшие оперировать фактами, вынуждены признать: это исчезновение не поддаётся логике. Почему человек, который ходил этими тропами почти двадцать лет, не взял с собой ничего? Казалось бы, ответ прост: он не планировал далёкой прогулки. Но тогда почему он зашёл так далеко, что не смог вернуться? Где его тело? Где хоть какие-нибудь следы?

Исчезновение Потаенкова – не первый случай бесследной пропажи людей на «Красноярских Столбах». Источник: rutube.ru
Эти вопросы приобретают особую остроту на фоне другой, ещё более мрачной параллели. Всего несколькими месяцами ранее, в сентябре 2025 года, в Кутурчинском Белогорье Красноярского края бесследно исчезла семья Усольцевых – мужчина, женщина и пятилетняя девочка. Местные жители и туристы уже успели прозвать это место «красноярским Бермудским треугольником».
Два исчезновения объединяет одно и то же леденящее душу обстоятельство: тайга не отдала ни одного тела. Ни одной улики. Ни единого намёка на то, что же произошло с этими людьми. Исчезновение Виктора Потаенкова на «Столбах» – самом безопасном и посещаемом туристическом районе края – заставляет задуматься о том, что Сибирь хранит секреты, которые не в силах разгадать даже специалисты.
Поиски Виктора Потаенкова продолжаются. Уголовное дело по статье 105 УК РФ – «Убийство» – не закрыто, хотя ни одной зацепки, которая подтвердила бы эту версию, по-прежнему нет. Семья не теряет надежды, но с каждым днём эта надежда становится всё более призрачной.
Заглавная иллюстрация: коллаж «Сибирский. Новостной»